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и унизительный страх, которому месяцами и годами подвергается 
осужденный и которому не подвергалась жертва, является более 
страшным наказанием, чем смерть» [1, с. 67]. 
А. Камю был уверен, что тяжба с отменой смертной казни будет 
длиться необозримо долго и поэтому предлагал компромисс. Он 
предложил хотя бы давать приговоренному шприц со смертельной 
жидкостью, оставляя за ним право самому сделать себе безболез-
ненный укол и перейти от сна к смерти. Альбер Камю не надеялся 
увидеть плоды своего труда при жизни. 
Но, к сожалению, при всей силе своих личных убеждений, 
А. Камю был настроен пессимистично, он не надеялся при жизни 
увидеть результат своей борьбы за отмену смертной казни. Так 
и случилось, А. Камю погиб в 1960 г., а полная отмена смертной 
казни во Франции состоялась только в 1981 г.
Рассмотрев работы данных философов можно сделать общий 
вывод. Смертная казнь оказывает развращающее воздействие непо-
средственно через людей, причастных к ней, и косвенно – тем, что 
в обществе самим фактом наличия смертной казни утверждается 
мысль, будто убийство хотя бы в определенных случаях может быть 
делом справедливым и благим.
Смертная казнь – это покушение на коренной нравственный 
принцип самоценности человеческой личности, ее святости. В той 
мере, в какой отождествляется мораль с насилием, требованием: 
«Не убий», смертная казнь не может иметь нравственной санкции, 
так как она есть нечто противоположное. Самим фактом своего 
существования смертная казнь есть попытка провести мысль, что 
убийство может быть человеческим, разумным делом. 
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Понятие суверенности долгое время рассматривалось в свя-
зи с двумя сферами человеческого бытия: политикой и религией. 
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С одной стороны, самостоятельность и независимость считали не-
отъемлемым атрибутом верховной власти; с другой – некоей чудес-
ной сверхъестественной силой, только и позволяющей эту власть 
сохранять, удерживая людей в подчинении. Но должна ли са-
кральная сила принадлежать одному лишь правителю, суверену? 
Почему бы, оставив в стороне этимологию, не попробовать помыс-
лить суверенность вне рамок традиционной оппозиции господ-
ства и подчинения? В данной статье мы попытаемся прояснить 
изначальную связь сообщения (можно было бы сказать, «сообще-
ствования») и суверенности, связь, тематизация которой является, 
на наш взгляд, необходимой как для социальной онтологии, так 
идля философии политики. Имея в виду указанную цель, мы об-
ратимся кработам Жоржа Батая, мыслителя (позволим себе так 
его назвать), который впервые стал говорить о суверенности как 
об особой проблеме, не сводящейся к политико-юридическим рас-
суждениям о верховной власти.
На первой же странице книги, непосредственно посвященной 
суверенности, Батай заявляет, что ею обладают все люди [5, с. 313], 
независимо от того, какое место в социальной иерархии они за-
нимают. И все же, как кажется, он нередко смешивает свое ори-
гинальное представление о суверенном человеке, каковым может 
быть любой человек, с представлением об историческом суверене, 
царе. В этом случае Батай обычно говорит о славе, престиже, показ-
ной роскоши и трате, а также о том, что суверен воплощает в себе 
смысл и истину других людей [5, с. 344]. Это смешение можно объ-
яснить тем, что Батай во многом следовал гегелевской концеп-
ции господина и раба, а точнее, ее интерпретации, предложенной 
А. Кожевом.
Можно показать, что в рамках этой трактовки Батай, с одной 
стороны, радикализирует положение о том, что человек для про-
буждения самосознания должен освободиться от налично-данного; 
с другой стороны, он отказывается видеть подлинное освобожде-
ние от этого налично-данного в труде, вследствие чего отверга-
ет фигуру раба как человека труда. Выбирая между трудом (раб) 
и смертельным риском (господин), Батай становится на сторону 
последнего.
Батай согласен с тем, что «человек «удостоверяет» свою чело-
вечность только тогда, когда рискует своей (животной) жизнью 
ради удовлетворения своего человеческого Желания» [11, с. 5]. 
Сущность человека, по Кожеву, состоит в свободном, отрицающем 
заданности природного мира, творческом действии. Поскольку сам 
человек также является частью природы, наивысшим утвержде-
нием человечности стало бы тогда отрицание собственной живот-
ной жизни: «смерть есть последнее и подлинное «обнаружение» 
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свободы» [11, с. 691]. Кожев провозглашает человека «смертью, 
себя сознающей» [1, с. 712], но дальше этого не идет.
Батай, напротив, пытается понять, насколько вообще достижи-
мо сознание смерти: ведь получается, что подлинная человечность 
обнаруживается тогда, когда уже нет того, кто желал ее обнару-
жить. Тогда стоит ли вообще принимать слова о «сознании смер-
ти» всерьез – не оказываются ли они просто еще одной метафорой? 
Но именно здесь берут начало многословные рассуждения Батая 
о жертвоприношении, рассуждения, всякий раз достигающие не-
которой точки невозвращения, после которой они способны только 
вращаться вокруг предмета мысли, не только не проясняя, но, нао-
борот, все больше затемняя его. К идее жертвоприношения мы еще 
вернемся, пока же для нас важно отметить то, что все эти сообра-
жения с необходимостью заставляют видеть в человеке некоторый 
предел, а утверждение человечности (для Батая это утверждение 
суверенности) представлять как трансгрессию, переступание этого 
предела, который, однако, никогда не переступается.
Неприятие фигуры раба («человека труда», «раба вещей») яв-
ляется закономерным следствием радикализации тезиса о челове-
ческой свободе. Батай не может согласиться с тем, что отрицание 
природной обусловленности находит свое наиболее приемлемое вы-
ражение в труде. В ходе манипуляций с орудиями труда человек сам 
становится неким орудием, он попадает в зависимость от них, отчуж-
дая свою суверенность [5, с. 326]. Зависимость эта связана не с тем, 
что через вещи транслируется некий властный импульс со стороны 
другого. Врагом человека становится он сам: даже просто удовлетво-
ряя голод, он уже признает зависимость от своей природности. Ко-
нечно, суверен Батая не может отказаться от пищи, одежды и т. п.; 
но он находит другой выход: пользуется благами сверх своих потреб-
ностей, проявляя чрезмерность во всем; природная мера рассматри-
вается им как нечто внешнее и порабощающее [5, с. 314].
Отрицание любой зависимости принимает гипертрофирован-
ные формы. Батай отвергает труд, познание (которое также совер-
шается ради достижения какой-то пользы), вообще проективную 
деятельность, любое осмысленное целеполагание и так далее, до-
ходя до абсурда. Все, что «порабощает» человека, привязывая его 
к вещам, подвергается радикальному отрицанию. В связи с этим 
отрицанием любых обусловленностей внимание Батая привлекают 
романы маркиза де Сада, которым он дает высокую оценку – оцен-
ку не литературному мастерству, но тем идеям, что в них выража-
ются, и тому «суверенному человеку», которого, по мнению Батая, 
Сад выводит в лице своих бесчинствующих либертенов.
В отличие от суверена давно прошедших времен, который 
роскошествовал и неистовствовал всегда напоказ, перед лицом 
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толпы, видевшей в нем сакральную фигуру, и нуждался в этой тол-
пе, поскольку без ее поклонения существовать не мог, суверенный 
человек у Сада от толпы, как кажется на первый взгляд, никак не за-
висит. В своем очерке, посвященном великому либертену, Батай 
пишет: «Своими воображаемыми персонажами Сад не стремится 
выразить сексуальное удовлетворение, отвечающее общему жела-
нию. Та сексуальность, о которой мечтает он, идет прямо напере-
кор желанию других (почти всех) людей, которые должны быть для 
него не партнерами, но жертвами» [7, с. 615]. Батай считает, что 
суверенность для Сада утверждается именно через отрицание дру-
гого человека, через превращение его в жертву. Но насколько такое 
вообще возможно? Отрицание Другого подрывает реальность, кон-
ституируемую только в совместности, а значит и реальность самого 
отрицающего. В нашем мире, если доверять Гегелю и его последо-
вателям действует экономика обмена: Другой (который оказывает-
ся послом Трансцендентного) принимает на себя избыток энергии 
субъекта, а взамен сообщает его бытию смысл и ценность [8, с. 174]. 
Кто, подобно гегелевскому господину, отваживается не замечать 
эту взаимосвязь, тот тем самым вырывает почву у себя из-под ног.
Суверенный человек Сада не желает расточать свою силу, энер-
гию в пользу других людей, Бога или какого-нибудь идеала – для 
него это всего лишь иллюзии, подрывающие его абсолютную не-
зависимость. Обычный человек опирается на эти иллюзии и лишь 
расходует себя на них: по словам М. Бланшо, «он слабеет, рас-
трачивая свои силы понапрасну, а растрачивает силы потому, что 
считает себя слабым» [7, с. 619]. Движение суверенности приводит 
садовского человека к парадоксу: отказываясь тратить энергию 
на другого, он тем самым раз и навсегда отказывается от взаимно-
сти, от дара, от возможного и всегда происходящего «возмещения 
затрат»; он обрекает себя на одиночество и действительно растра-
чивает свои силы понапрасну. Для суверена нет никакого «вовне», 
откуда он мог бы черпать энергию. В своем абсолютном одиноче-
стве он может черпать только из себя. Таким образом, отрицание 
других оборачивается отрицанием себя – и по сути, от суверенно-
го человека остается только это самоотрицание, это преступление 
человеческого в себе, обесчеловечивание, которое одновременно 
оказывается утверждением человеческого (если следовать прини-
маемой Батаем трактовке человека как Негативности – здесь мы 
можем снова отослать к Кожеву). Это преступление, попирающее 
самого преступника [7, с. 622]. 
Итак, суверенный персонаж Сада, либертен, отрицает других 
людей. Как же должен воспринимать его нормальный человек 
с его здравым смыслом, common sense (который суверен, в сво-
ем одиночестве, конечно, принять не может)? Отторжение – это 
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первая реакция. Современников возмущали идеи Сада. Однако мы, 
современные читатели – уже прошедшие (мимо) Фрейда – видим 
в его книгах нечто большее, чем бессмысленную жестокость. Пыт-
ки, оргии – мы уже не можем просто отмахнуться от них, как от вы-
думок безумца-графомана. Наоборот, мы даже видим в них некую 
истину: в человеке есть какая-то трещина, через которую выпле-
скивается ярость, желание мучить, убивать, разрушать. Это что-то 
нечеловеческое (мы не хотели бы признавать это за собой) и, в то 
же время, в высшей степени человеческое (мы едва ли распознаем 
что-то подобное у животного). Это «что-то» современный «нор-
мальный человек», начиная с Крафт-Эбинга, называет садизмом.
Называет – значит все-таки признает; пусть и как патологи-
ческое, нездоровое, ненормально – но признает. Батаю хотелось 
бы, чтобы «нормальный человек», наткнувшись на Сада, исполь-
зовал эту встречу как «несчастный случай», как «разрыв дискур-
са» [3, с. 266], позволяющий выйти к сакральному, суверенному 
бытию, к пределу, к трате и т. д. на уровне самосознания. Но это-
го не произойдет, поскольку садизм для обычного человека – это 
исключение, только подтверждающее правило. Он не видит в нем 
«священного ужаса божественной ярости» он видит только при-
чинное объяснение некоторых видов жестокости через инстинкты, 
которые теперь в честь «первооткрывателя» называют садистски-
ми [7, с. 628]. И даже если это не просто случайность, а необходи-
мая червоточина в самой природе человека, нас это нимало не вол-
нует: ведь мы можем об этом сказать.
Сад оказывается нам ближе, чем мы думаем, причем эта близость 
устанавливается благодаря языку. Язык (в смысле речи) – это то, что 
не дает человеку, возомнившему себя сувереном, отказаться от дара. 
Если мы, по примеру Батая, противопоставим разум, правило и эксцесс, 
исключение, то язык окажется всецело на стороне разума. И на стороне 
Гегеля – как представителя этого разума. Язык всегда предполагает ком-
муникацию. Поскольку суверен, отвергая другого, отказывается от всякой 
коммуникации, он должен перестать говорить, ибо ему не с кем говорить. 
«Насильник должен молчать и довольствоваться нечистой игрой», – ска-
жет Батай [7, с. 632]. Либертены у Сада, конечно, избегают бесед с жертва-
ми, но они все же не считают зазорным произносить длинные философ-
ские речи – да они, в общем-то, только и делают, что произносят длинные 
философские речи, особенно если оргия в самом разгаре.
В лице всех этих разглагольствующих либертенов суверен-
ный человек у Сада устанавливает коммуникацию с самим собой, 
т. е. с-самим-собой-как-с-другим. Суверен как бы пытается совер-
шить обмен с самим собой: совершить насилие и оправдать это 
насилие в своих глазах, стать отрицанием и придать смысл этому 
отрицанию. От кого он получает смысл? От себя, от другого-себя. 
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Суверенный человек не достигает желанной независимости – 
не потому ли, что он все еще говорит? Не потому ли, что он все еще 
находится в сознании? Не потому ли, что ему все еще требуется 
какой-то смысл?
Батаю такой смысл не нужен, поэтому он отказывается сле-
довать за Садом дальше. Отсюда Сад отправляется по пути избы-
точности речи, языка, письма, а Батай – по тропинке безмолвия, 
готового подчинить себе любой язык. «Внутренний опыт», про-
возглашенный Батаем в одноименной работе в качестве высшего 
авторитета [2, с. 23], был попыткой довести человека до предела 
суверенного самоотрицания, постольку, поскольку это – опыт не-
знания. Сад всецело отдается своему языку, своему дискурсу, видя 
в нем средство добиться независимости от других, при этом, однако, 
сделав других зависимыми от себя. Батай же всецело отдается вну-
треннему опыту, который оборачивается опытом непосредственно-
го присутствия другого, опытом некоего «интимного откровения», 
сплавляющего людей в тотальности бытия [4, с. 178], – отдается, 
чтобы в значительной степени достичь независимости именно 
от языка, поскольку язык несет в себе отпечаток гораздо более глу-
бокой зависимости, чем, возможно, думал Сад. Поэтому, с точки 
зрения Батая, проект Сада потерпел поражение (еще и вследствие 
того, пожалуй, что это «проект»).
Зато Сад создал язык, невозможный язык, отрицающий все, 
в том числе и собственную сущность. И если нас до сих пор воз-
мущают его книги, то, как представляется, уже не столько их 
аморальностью, сколько их ужасающей нереалистичностью. Нам 
оказалось не так уж трудно признать в себе некие изначально за-
ложенные перверсивные наклонности – в книгах Сада нас теперь 
больше оскорбляет не безнравственность, а нарушение законов 
физиологии. Для Сада все эти условности абсолютно ничего не зна-
чат, ведь он – создатель нового языка, а значит, и новых смыслов. 
Если следовать Р. Барту, дискурс у Сада вообще не репрезентиру-
ет никакой реальности, «он всегда встает на сторону семиозиса, 
а не мимесиса» [1, с. 50]. В нем нет никаких референций, ибо 
он замкнут на себя в бесконечном логотетическом процессе. На-
силие, которое совершает Сад, это прежде всего насилие над 
языком «нормального человека» (неважно, что это за человек: 
аристократ или простолюдин, невежда или философ). Сад осу-
ществляет трансгрессию на уровне языковых структур: нарушает 
все возможные пределы, соединяя несоединимые стили, прие-
мы и т. д. Смысл этой трансгрессии, считает Барт, даже не в про-
вокации, а в самом изобретении; и изобретение, свершившееся 
в основании нового языка, стало поистине революционным ак-
том [1, с. 164].
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Неприятие Батаем позиции Сада можно свести к следующим 
пунктам: во-первых, либертен Сада столь же зависим, что и гегелев-
ский господин, поэтому его претензия на суверенность не оправда-
на; во-вторых, суверенность в принципе не может быть утверждена 
через господство одного человека над другим и нужно искать дру-
гой выход.
Либертен Сада зависим от смысла, который сообщает ему раб. 
Ж. Деррида в своем известном эссе, посвященном «гегельянству» 
Батая, показал, что отсутствие такого смысла (затушеванное, од-
нако, приписыванием этому отсутствию некоторого иного смысла) 
и конституирует различие между сувереном и гегелевским госпо-
дином [4, с. 72–73]. В самом деле, господин идет на смертельный 
риск, но, вместо того, чтобы утвердить свою человечность (свое 
господство), добывает истину для раба, попадая в зависимость 
от него. Смерть, таким образом, оказывается вписанной в рабо-
ту смысла; бессмысленная смерть, по Гегелю, была бы просто 
некоей абстрактной негативностью, о которой не стоит и гово-
рить. Но Батай так не считает, он заставляет своего суверена идти 
до конца, «поэтому суверенность должна принести в жертву и са-
мое господство как представление смысла смерти. Будучи тогда 
для дискурса потерянным, смысл полностью разрушается и про-
жигается» [4, с. 415]. Хотелось бы подчеркнуть, что Деррида гово-
рит о присвоенном смысле, смысле, попавшем под чью-то власть. 
Смысл, в частности, смысл признания у Батая все-таки есть – 
но об этом немного ниже.
Суверенность для Батая тесно связана с миром божественного, 
сакрального, того, что он «по-гегельянски» определяет как диа-
лектическое снятие оппозиции животного и человеческого (про-
фанного) [4, с. 72–73]. Что означает это снятие и как оно осущест-
вляется? Прежде всего, животное, т. е. «мир животной имманент-
ности» представляется как некий странный универсум, лишенный 
каких-либо различий; в нем нет иерархии, ничто не полагается 
как объект; нет связей господства и подчинения. Это мир вечного 
мгновения. Существа, принадлежащие этому миру, не преследуют 
никакой пользы – прежде всего потому, что они не сознают, что 
для них является полезным: они ведомы инстинктами. Сознанию 
нет доступа в этот мир, а значит, для человека он закрыт. Закрыт – 
но не полностью. В «Теории религии» Батай пишет: «Неотвязная 
проблема, обусловленная невозможностью быть человеком, не ста-
новясь вещью, или же вырваться за пределы вещей, не вернувшись 
в животный сон, находит себе ограниченное разрешение в празд-
нестве» [6, с. 74].
Тема праздника развивалась еще у Р. Кайуа. Он считал, что 
для архаичных обществ праздничный эксцесс был необходимым 
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средством обновления ветшающего мира; в торжестве, преры-
вающем течение обыденной жизни, человек погружался в мифи-
ческое время, когда мир был молодым [10, с. 223–227]. Но Батая 
значительно больше интересовал другой способ возвращения 
к животной имманентности – жертвоприношение. Радикальная 
возможность перестать сознавать – это смерть. Становясь свиде-
телем жертвоприношения, человек получает возможность уме-
реть, не умирая, познать смерть через уловку, зрелище [3, с. 258]. 
Смерть другого становится для него образом собственной смерти. 
Познание смерти не рационально; это мистическое причащение 
к сакральному посредством эмоционального переживания. Эмо-
ция, взрыв чувств – восторг, горе, что угодно – видя жертвопри-
ношение, человек испытывает чувственное удовольствие, сравни-
мое с удовольствием от обладания женщиной. Жертвоприношение 
может совершаться и без убийства: объятья – это тоже жертвопри-
ношение, в них объект желания выступает как само мироздание, 
тотальность [3, с. 92–95].
Сакральное единство не может быть единством целиком вы-
веденных в присутствие элементов: «сообщение» не может идти 
от одного полного и целостного существа к другому, оно требует, 
чтобы эти существа рискнули своим собственным бытием, чтобы 
они расположились на пределе смерти и небытия» [9, с. 419]. Чело-
век должен дойти до предела, до самого края чрезмерности, чтобы 
вступить в сообщение. И в этой суверенной крайности, которая дана 
во внутреннем опыте, человек ничем не будет отличаться от дру-
гих людей. Верно, однако, и обратное: никто и никогда не сможет 
оказаться на пределе вне сообщения с другими людьми, в против-
ном случае просто некому будет удостоверить, подтвердить то, что 
предел достигнут, хотя еще пока не взят: «я не достигну крайности 
в одиночку, – пишет Батай, – и в действительности я не могу пове-
рить в то, что достиг ее, ибо мне там не удержаться» [2, с. 85].
И здесь в игру у Батая вновь вступает смысл. Смысл в чем-то дол-
жен быть не только для меня, но и для другого, ведь цель всего, цель 
всех целей, единственно возможная, суверенная цель – в достиже-
нии сообщения. Стоит, правда, человеку взять предел – и он сразу 
же перестает быть, и смысл в самом деле оказывается принесенным 
в жертву. Но само желаемое бытие-на-грани, бытие в сообщении 
от этого смысла неотделимо. Суверенный смысл, принадлежа миру 
сакрального, теряет всякую связь с иерархией и господством; поэто-
му и суверенность, доступная во внутреннем опыте (который оказы-
вается опытом внешнего, опытом самой соотнесенности с другим) 
рассматривается уже не как эффект, возникающий в пространстве 
связей, выстраиваемых по модели «господство – рабство», но как 
эффект сообщения, бытия-вместе, сообществования.
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П. Рикёр обращает внимание на то, что проблемы правосудия 
менее всего подвергаются философскому осмыслению, остаются 
в стороне в сравнении с политикой и моралью. Хотя в трудах фило-
софов Платона, Аристотеля, Гоббса, Макиавелли и присутствует 
правовая проблематика, но основным предметом исследования 
выступает связь между этикой и политикой.
П. Рикёр видит значимую область между моралью и политикой 
в сфере судебного, с его писаными законами, судами, судьями, це-
ремониалом судебного процесса [1]. По его мнению, юридическое, 
обрисованное в чертах судебного, предоставляет философу воз-
можность поразмыслить о специфичности права. 
В своих работах П. Рикёр анализирует феномены справедли-
вости и мести. П. Рикёр видит парадокс в том, что на поверхность 
непреодолимо выходит дух мести, идущий в ущерб справедливо-
сти, смысл которой в преодолении мести. По П. Рикёру, справед-
ливость есть добродетель, имеет постоянную отсылку к другому, 
что выражается в признании, принятии во внимание интересов 
